fondo

"¿Por qué no me dijiste que era peligroso? ¿Por qué no me lo advertiste?
Las mujeres saben de lo que tienen que protegerse porque leen novelas que cuentan cómo hacerlo".
Tess, la de los d’Urberville, Thomas Hardy.

Algo en la garganta que tiene que salir. Tengo un resto de estrellas que son como esquirlas de algo que se rompió pero aún está allí. Corro una parte de mí y lo veo, brillando aún, en el rincón más inhóspito de mi piso. Hay un sonido incompleto que busca llenarse, un recoveco al que no llega ni la más honda de las dagas. No tengo idea qué será eso, pero lo conservo. Vive en mi mundo onírico como visitante imprevisto, es una mirada insondable. Sólo la sensación de un libro nuevo, por leer, puede provocarme la tempestad de estar frente a la fibra de la vida y sentirla correr dentro de mí como si fuera el último minuto del mundo.

runa de la confianza absoluta

Esto decía mi 2012 comenzando, lo puse en un papel, lo guardé. Esperé. 


Reconocer que el cuerpo nos lleva a pasar una temporada por acá. Darnos crédito, querernos, confiar. Que es necesaria la oscuridad, que ya pasará. Que allá está la superficie, que saldremos. Que allá arriba hay casas, puentes, ríos. Que acá abajo hay peces de formas extrañas, pero que brillan, también, con luces singulares. Que hay que ir abajo, bien abajo. Que la luz se reduce a una delgada estría en el agua. El mar adentro, el mar abajo. Ya no sirve contemplarlo desde la orilla como ese montón de agua incesante. Ya en el fondo, inquietante. Azul, azul el fondo, azul inesperado el fondo.

marzo, 2012

(Marzo que me traés una runa en blanco. Al mismo tiempo llena y vacía. Que me pedís un acto de valor, una prueba de fe. Saltar hacia mí como quien confía en esa agua arremolinada. El vacío es el final. El vacío es el principio).

doce

hoy que es doce de un año circular, me entrego al arrullo del universo que sabe qué hacer. soy una con todo y con todos. soy viento que en este momento está besando el mar, soy luna blanca sobre una montaña, soy las estrellas que dibujan maravillas sobre un campo boca arriba. soy todas las mujeres que en la oscuridad quieren ver la luz, soy su madre, soy el refresco de una noche debajo de un pinar, soy el ronroneo de mi gata hechicera, soy las manos de una abuela arropando a su nieto, soy el mar de las costas del este, soy una semilla que aguarda confiada bajo la tierra al sol. soy el amor.

 

where or when

Nosotros vamos a veces a encontrarnos a solas. Y siempre pensamos que el tiempo es poco; que los hoteles deberían tener libros, sillones y mates para compartir. Sabemos que lo que sucede allí adentro es nuestro y que se va con cada uno cuando retomamos nuestras vidas. Queda en nosotros como  recuerdo, como páramo gustoso que no se puede contar por escasez de palabras. Y nos gustaría que la pasión fuera lo único. Pero no nos deja chance: nuestros cuerpos buscan de a ratos el abrazo cómodo que salva. No nos queda otra que sucumbir ante la ternura y encontrarnos vulnerables y sorprendidos. Podemos a veces transpirar, llenar de sexo una noche, morir, volver y morir. Podemos luchar despiertos sobre el deseo que nos tenemos, aspirar hasta el último de los aires posibles y resucitar.  Sé, no lo decimos, que pensamos de a ratos en la vida. En lo que quedó afuera. En lo que espera afuera de ese cuarto bello e inmundo. Donde otros cuerpos rieron y dolieron antes. En el entreacto nos ocupamos de reflexionar, y vienen autores, poetas, actores a justificar el sentimiento. Ninguno lo dice, pero tenemos un pequeño enojo con el mundo. Estamos tantas veces a punto de decirnos frases universales. Tantas veces a punto de entregar el traje. Y nos da miedo, y enseguida pensamos en otra cosa, buscamos la excusa que ninguno se cree.  Y así seguimos, estupefactos, creyendo que nos sucede lo irreversible, pero así es la vida, viste. Entonces sonreímos para evitar el temor. Es como un saber tácito medio angustioso y medio feliz. A veces entreabro mi boca y tomo aire para decirlo. A veces lo hace él y yo me doy cuenta. Y lo dice con los ojos, porque los cierra un poco, como si algo le doliera adentro. Sé que lo que nos tenemos es algo que se parece al cariño o a la guerra. Sé que él sabe tanto o más que yo acerca de esto que sucede. Lo evitamos. Y nos lo perdonamos porque de otra manera sería terrible. Los hoteles quedan un poco desordenados luego de la búsqueda en las sábanas. Entonces la vuelta nuestra es siempre silenciosa. Subimos al autobus y no conversamos tanto. A veces a mí me dan escalofríos y me retuerzo por el recuerdo reciente de su piel. No lo disimulo, pero él no dice nada, ni se sorprende. Nos tocamos la mano apenas. Miramos los semáforos.  Supongo que intentamos bajar los niveles de la ternura, para que no duela tanto porque la noche es larga. En sus ojos queda algo de esa habitación calefaccionada, y me da miedo mirarlo mucho. Entonces nos vamos, nos despedimos con más incertidumbres que antes. Con más temores. No sé  por  qué lo hacemos cada vez, si la despedida es tan triste. Pero la próxima, sabemos, será como si la anterior no hubiera sucedido. Será esperada y planificada. Con las pieles renovadas y el ardor. Y la mueca de lo que no podemos decirnos. Y los intervalos. Y el abrazo áspero. Y la tristeza. Así, hasta que toquemos el  fondo de cada una de nuestras camas. Y nos tengamos que despedir de verdad.

amar, soltar, cantar

No quedan voces si no cantás
No quedan manos si no las das
Vendrá el otoño y se llevará
Todas las hojas que amarrás

aquíahora

Le tememos a la felicidad. A su duración, a su porqué, a su fin. Nos cuesta permanecer felices, nos cuesta decirlo, celebrarlo. Por las dudas, no vaya a ser que se termine, que una gran tristeza sobrevenga y nos deje secos, oscuros, arrepentidos.

Hoy por primera vez en muchos meses me animo a ser poesía: andar por la casa descalza, tomar el mate en pequeños sorbos mientras la espuma desaparece, abrir el balcón y dejarme emocionar por la brisa que me trae el olor a jazmín estrella que acaba de florecer. Me animo despacito a mirar a la gata que se enrosca en el almohadón verde y me mira buscando amor, un amor que tengo y le quiero dar. De a poquito me siento en mi cuerpo, me arriesgo a sentirme, a vibrar nuevamente con la música que me habla. De repente pero lentamente la soledad no es un hueco que me reduce, no es un vacío mortecino que me atormenta. De nuevo el silencio se llena de mí y no le temo.

Me arriesgo a ser feliz en este momento pequeño, pero esperado. Estoy sola, viva, emocionada. Recibo el domingo con la Maga que ronronea y marca el pulso del universo. Me asomo un poquito a la plenitud, escucho la música de mis orígenes, respiro, bailo como anoche sobre el escenario. Brillo sobre el mediodía como niña nueva y me animo, paulatinamente, a creer.

La Maga

"¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico".

Rayuela, Capítulo1.

Hola!

Un día llegó. Una gatita nueva, a estrenar. Con un lunar en la pata y una nariz rosa como los cachetes de los niños. La Maga es. Se lame mientras me mira desde el azul profundo de sus ojitos. Se acurruca y cabe en una de mis zapatillas. La Maga proyecto, la Maga sueño de una casa que se transforma, que espera el verano para salir al sol. Ella es nueva, nuevita. Tiene treinta días en el mundo y una tarde en casa. Tiene en sus patitas buenos augurios; en su salto, ritmo del sur y evocaciones del mar en sus ojos. Ella es la Maga, enlazadora de mundos. Viene a transformar el mío y el de la Concu. Viene a mostrarnos algo, a enseñarnos cómo es esto del amor y de la mano abierta que recibe la abundancia del universo. En el ronroneo de la Maga habrá algo que descubriremos y nos hará mamás de todo lo que vive.

Un texto que me debía

Los adioses son los que me empuñan la letra, ya lo sé. Los finales son siempre los parte-aguas que me obligan a revisar los pasos y a sentarme a escribir. Un moño, una cerradura, una llave. Un hasta acá. Mi tendencia conservadora se estira y se amolda a niveles absurdos. No puedo con los finales: los tengo que remontar como barriletes de barro. Los finales son cada vez algo nuevo: un nunca haber estado allí, un dolor seco en medio del corazón. Un rechinar en las articulaciones, una falta de aire.
Los finales son un frontón sobre el que me estrello. Y me quedo allí un tiempo, me crecen malezas, duermo incómoda. Hasta que salto a través, como hoy. A fuerza del mundo que se me impone con las decisiones que yo no tomo. 
Luego amanece y al fin entiendo. Aprendo que nunca podré definir eso que dicen “dejar fluir”. No sé hacerlo. Me perdono. Me siento a ver cómo se vacía mi corazón, lo disfruto. Me quedo escuchando el soplido de un vacío que me aturde pero que dice, en el fondo del viento, que es comienzo. Me perdono, me doy cuenta, me entrego. 

Soplá las velitas, Mar

Deseo construir algo que te cobije
hacer a un lado mis roturas, 
mi cansancio
mis costuras
recuperar la candidez de los días en los que era nueva
y amarte con canciones
riberas
amaneceres
inéditos, como mi cuerpo, inédito

desnudarme de prudencia
de otras ciudades, de esta ciudad
-que te recibe y te murmura
al oído que te quiere-

Deseo arrimarle al amor
palitos, ramas, pelusas
que sean puentes, túneles, pasajes
-y ya no diques, murallas, escolleras-
homicidas de los cauces y los oleajes

Deseo despojarme
verme en la pureza excitante de las cosas por hacer
en la poesía fresca del verano
en tus ojos nuevos cuando mirás el sol 

"Ahora podemos entender mejor el abismo que separaba a Sabina de Franz: él escuchaba con avidez la historia de su vida y ella lo escuchaba a él con la misma avidez. Comprendían con precisión el significado lógico de las palabras que se decían, pero no oían en cambio el murmullo del río semántico que fluía por aquellas palabras".

Milan Kundera, La Insoportable levedad del Ser.

Claro que no te pude dar mi amor, hombre
y que no se enredaron en mí madreselvas que te sujetaran
como estampas vivas 
tan cierto que no pudimos despertar de nuestro ser así
y nos mirábamos en la calle como mojones silenciosos 
que marcan el fin y el comienzo

pero que no se acercan, ni se rehúnden

y unas babas del diablo los unen, tímidas

si acaso

no tuve de vos más que tibieza
no quise de vos más que tibieza
nos encontrarnos rasgando el corazón de antes
para hacer uno nuevo, para reverdecer
yo llegué aquí abajo, ya me ves
desde donde puedo verme 
y verte
y vernos ir, mejor así
claro que no te pude dar lo que se da
acaso sanamos 
nos curamos como los lobos
en una cama vital
y en los paisajes de nuestras fotos

estamos ahí ahora, nos veo
en felicidades sin más allá
nos habremos filtrado
en las constelaciones de nuestros cuerpos pasados
en la alegría tibia de los interludios
en la página marcada de los libros vivos

arrullo

Con lo que me cuesta salvar las letras hoy
y aún desgarrada por el pánico que no me suelta
puedo decir con mucho esfuerzo
que tu abrazo se parece al origen de todas las cosas
al arrullo del viento
y veo la mujer que soy del otro lado
metáfora, cielo, pluma
una luz allá, una promesa
una tarde amarilla
una sensación de que la literalidad me soltará, eventualmente
y regresará el verano tornasol
a curarme la piel y la poesía
y me mecerá el sol

[esto también pasará]

paréntesis

(El corazón se me reduce a un puñado de piedritas del río cuando pienso en ese invierno. Celebro tu llegada de aguardiente aún hoy que no existen los cauces por donde anduve. Quizá me quede con un poco de azul, con algo de lo profundo azul azul que vi cuando nos miramos de cerca y la habitación era un huracán lleno de peces venidos de otras latitudes. Quizá con algo del mar que marcó los ritmos de mi adultez espuria. Quizá con nada. Pero me dolerán en los años estos rastros de minuto intransigente, de nudo por dentro y pinchazo seco cada vez que te presienta.Y te habré querido, compañero, en algún lugar del litoral, subordinada a tu mirada de lluvia indescifrable).

para leer juntando las manos

Que la tierra se vaya haciendo camino ante tus pasos.
Que el viento sople siempre a tus espaldas.
Que el sol brille cálido sobre tu cara.
Que la lluvia caiga suavemente sobre tus campos,
y hasta tanto volvamos a encontrarnos,
que Dios te guarde en la palma de sus manos.


Antigua bendición irlandesa

Que los días oscuros culminen 
que los pájaros regresen al mirador
y encuentre el centro en el que estoy
que seré una nueva de ser necesario
que me acunen las manos del universo en un arrullo interminable
que me daré como semilla amarilla que soy
al suelo fértil con alegría
que el plenilunio me alumbre
y no se me vaya la poesía
que me abraces en la noche
que dibuje los mandalas que me fundan
que los mudras me curen el alma
que el mar, las montañas y el espacio
me hagan el guiño que necesito
que el camino tenga manzanilla, surcos, sauces
que se abran los vórtices, los portales y mis manos
que mis antepasados me guarden
y que haya siempre ventanas de nubes donde poder ver 
constelaciones, lunas, mundos posibles,
una noche de amor al sereno del cosmos 

anotaciones de una playlist infinita

es que a veces

en las ventanas

que renuevan cuerpos

colores

y penas

cancionistas

que hicieron todo su esfuerzo 

en caerme simpáticos

en afinar su estilo

en tocarme el corazón

estás vos

latente 

asediándome el shuffle de las mil mañanas

sitiándome la costumbre cándida

de emocionarme hasta la asfixia

repeat all

vos

viviendo en mi playlist

permanente

azuzándome los ojos

como si nada de todo

hubiera pasado

y en la noche sonara una Elis Regina eterna

o el final de una rapsodia que descansa

en las espaldas

de la gente que se enamora

(Salí eyectada de ese lugar, como si alguien hubiera puesto una rodilla en mi espalda y me obligara a saltar hacia la calle ciega y confusa. Ahí adentro había experimentado algo  breve que me entorpeció el alma con intensidad y la boca de sabores viejos. La cercanía, el rumor de una voz oscura, la conjura, resonaban en mis huesos y los hacía pulsar. Se espantaban y había que huir, claro que había que huir, mi dios.

 Aunque nada de eso percibí con claridad hasta que estuve fuera del lugar y te dejé atrás. Un recuento infinito de murmullos vivieron en mí hasta llegar a mi casa. Pensé cosas. Que el amor o -eso que se le asemeja- nos deja débiles. Que de repente todo era silencio por fuera. Que estaba feliz, sin embargo. Que sólo si me cortaban las manos iba a dejar de tocarte. Que sólo si me quitaban el cuerpo y no me dejaban nada. Nada de nada. Que quién sabe cuándo me vuelva a pasar. Que quizá la muerte venga con esas sensaciones. Que tal vez ya había muerto y lo que quedaba de mí era un cuerpo corriendo inerte como en una cinta sobre el suelo y que la vida que sentía que estaba viviendo era sólo memoria. Que cuánto voy a escribir cuando llegue a mi casa. Y te vi, agarrándome el puño. Haciéndome la fuerza necesaria para que de mi lapicera salieran raudas las hijas del deseo a vivir en el papel.  Y me vi, con el saco puesto aún, sentada en mi escritorio, luego de haber visto la mudanza diaria de las aves a las siete, escribiendo).

“Apenas si teníamos recuerdos

comunes que salvar de la tormenta”

Rodolfo Serrano

Debo sacar esta artillería de palabras para decírtelas a vos. Debo encontrarlas, sostenerlas, amaestrarlas hasta que puedan ser un regalo de adiós y buenos augurios. Hace días que me voy sacando las noches y los besos para que no duelan tanto. Quién sabe si algún día tendremos otra cama que compartir y si nos acordaremos de este hueco solo y amoroso que creamos para coincidir.

Lo cierto es que va quedando poco ya de este hilo y me tengo que sacar la poesía.  Para encontrarle una forma, qué se yo, para sincerarme. Fui trabajando el olvido en tu presencia. Me fui desnudando de vos enfrente tuyo. Vos me veías, o eso parecía, pero no tuviste ganas de decirlo. Lo mismo que yo. Sólo que a mí me dejaba sola el amor y la noche pasaba más lenta. Y en esos momentos se decide más rápido: O se quiere con locura, se toma la taza por el asa y se abren mares peligrosos. O se deja ir. Y así dejando, a pasos cortos y cansados, me voy yo.

collage de río

¿Cuándo, cuándo, mi amiga, junto a las mismas bailarinas del fuego,

cuándo, cuándo, el amor no tendrá frío?

[Juan L. Ortíz]

No estarás sola

Hoy decido comenzar el viaje hacia ese origen que se me vino con nombre clínico, frío y horrible. Viajaré hacia esos primeros pasos, me encontraré conmigo y me abrazaré. Tenderé mi mano adulta hacia la niña recién venida que busca respuestas desde sus ojos marrones. Le diré que todo va a estar bien, que será muy feliz. Que reharemos el camino, de a poquito. Peinaré las ondas castañas de su pelo con mis manos para aliviarle su insomnio y jugaremos por la mañana, cuando busque en mi mirada un poco de amor.  Le conseguiré lápices y cuadernos y dibujaremos el mundo en el que ella quiera vivir. Haremos un pájaro lleno de cielo, el abrazo de una mamá, un sol gigante y amarillo que brille, la mano calentita de la abuela. Bailaremos juntas, la llenaré de besos y acariciaré su espalda mientras busque dormirse a medianoche.  Leeré sus cuentos, le diré que es tarde ya para las niñas, que puede cerrar los ojos. Que habrá tiempo de ser adulta, que no podrá comprender todo, que los adultos se equivocan. 

Y que no tenga miedo, porque no estará sola jamás; habrá libros, amor, un papá con abrazos de roble.

No estarás sola, 

vendrán a buscarte batallones de soldados 

que a tu guerrilla de paz se han enrolado. 

Y yo en primera fila de combate 

abriendo trincheras 

para protegernos, mi guerrillera.

No estarás sola, 

te saludarán a tu paso en mil idiomas, con mil lenguajes, 

la gente a la que despertaste en cada viaje, 

los que dormían en las calles, 

a los que preguntaste, 

por su esperanza, por su desastre.

No habrá distancias 

que no cubra cualquier hombre que te busque. 

No habrá rincón en que tu nombre no se pronuncie. 

No habrá misterio o duda en que tu presencia no luzca, 

faro solidario en ausencia de paz, 

en tiempos difíciles Estrella Polar.

Sola nunca, nunca estarás.

No estarás sola, 

siempre habrá quien se parta en dos en cada despedida, 

quien te de aliento cuando te des por vencida. 

Tu revolución llenará sonrisas, 

yo la incorporé a mis aperos 

de trabajo, a mi vida.

Clava hoy tus raíces en mí. 

Quién pudiera retenerte en Madrid. 

Visitaremos lugares a los que hemos 

ido antes juntos, 

antes de conocerte, 

antes de encontrarte.

No estarás sola, 

siempre habrá quien te ayude a hacer las mudanzas, 

quien te regale manos flores presencias sin pedir nada. 

Y allí estaré para amarte, 

y aunque no esté, 

allí estaré para amarte.

alivio de luto

   

[Al otro lado de los apagones,

al otro lado de la luna en quiebra,

allá donde se escriben las canciones

con humo blanco de la nube negra]

El sol se metió en su gruta 

los mares se hunden mojados 

yo soy un nervio de atados 

un llanto largo y profundo

Me repliego en mi propia piel, me escondo. Hay amaneceres que emocionan, pero no me llegan. A los abrazos le faltan manos. Soy un laberinto solo y mudo. Soy una angustia en el plexo solar que no puede brillar. Soy un ovillo en una esquina de la cama. Un dolor en la boca, soy un pez temblando fuera del agua. Soy una soledad novedosa, una oruga, una niña asustada. Soy una mujer que mira el caracol de un faro desde abajo, esperando el final del vértigo para volver a ver el mar.



http://www.youtube.com/watch?v=5KvdeEc6KO0

Que a veces siento que no soy yo
que googleo mi estado de ánimo
que estoy flaquita
y me dan miedo los espejos
que leo horóscopos 
y tomo tecitos 
que se me llena el cuerpo de laberintos y llantos
que tengo pesadillas
que me siento cruz, mandala, misterio
que quisiera saber rezar 
de nuevo

[y que anido en el amor algunos días/ me dejo abismar /y reaparezco en el medio de un abrazo/ que es paisaje, círculo, oleaje/ taza de chocolate caliente en las manos/ siesta de otoño/ mudra perfecto que valdrá la pena inventar/ todas las veces que esté ahí, brillando/ y a mí me queden canciones de Drexler por oír]

[Abrir las canillas,

las compuertas del llanto.

Empaparnos el alma,

la camiseta.

Inundar las veredas y los paseos,

y salvarnos, a nado, de nuestro llanto]

make up II

“gira inexorable el otro engranaje,

la noria invisible de las transgresiones”

la que saca chispas a la pista
el que compra sonrisas intestinas
el que relojea
la que se descalza en la copa rota
la que arrima migas
en la mesa de los cadáveres de la cena
y los hace montoncitos

(porque quiere y no puede
y los montoncitos de miga con los dedos
salvan del temblor de bailar con él,
del riesgo sísmico de la cumbia)

el que relojea
la hermosa de siempre y sus periféricos
las pudorosas de 50
los poderosos de 50
el que aprieta el vaso
y mastica hielo

(porque ella no mira, baila y no mira)

el que anuncia que no sabe
la que serpentea en las inmediaciones del disc jockey

(porque quiere y no puede
y las convulsiones del reggaeton
marean al decoro y al marido bobo)

el misterio de él, que no se sabe si
la vieja que hace mímica
no la dejes ir, no la dejes ir
¿por qué? te lo digo yo
¿quién es? violeta
que se lleva mi corazón

en el baño, yo ya sabía,
después del espasmo de caderas
el labial le dio una mano
a la poesía
al caos subterráneo de la vida

al baile implícito de la pista

que se sembró obsceno en el papel
y vibró solito
al compás de la cumbia

Make up

*
*
¿Y qué tiene de malo escribir poesía con el denileador de ojos?

es que iba a explotar
un pelele contaba chistes de suegras
y la señora del fondo se reía, morada
y el mozo le servía una porción más grande a la del pantalón blanco
y a la jefa de sección le cabeceaba el de tesorería
invitándola a bailar el bombón asesino
y ahí el marido
impávido
tosiendo el vermú

tanta poesía
iba a explotar

en qué momento la forma de las cosas obliga a correr
el olor a pucho del salón
el perfume del contador
la del pantalón blanco que escribe cartas al mozo
una servilleta que abolla y muere
se me llenó la cabeza, mirá
tuve que ir al baño y hacerlo
no avisa la poesía

cuando encuentre una birome lo paso

ya está vivo, mientras tanto

indecible

"(...)o sea que las leyes podrían ceder terreno a las excepciones, 

azares o improbabilidades, y ahí te quiero ver"

J.C.

Es una sensación, una tibieza en el plexo solar, un montón de gorriones. No sé. 
Sé que no la podré aferrar a este soporte. Sé que no me pertenece. Sé que no está en ningún lado y sin embargo vive en toda la que soy. Aceptar lo indecible fue sólo el comienzo. Es una tarea más difícil que lo imaginado. Todo muy lindo pero yo la quiero escribir, eh.
Resulta que vuelve y canta con firmeza. Vive donde no llegan mis caminos mentales. Es cálido, abrumador, lindo. Está cerca del Paraná y abraza. Es una foto. Es el horizonte lleno de isla. Es una calle imprevista. Es a lo poco que me puedo acercar por ahora. Lo siente mi cuerpo y quizá baste. 

Se me va la palabra y la veo irse con certeza soberbia. Viene el río, viene la hermosa elipsis de los besos tibios, el rayo que ilumina mis zonas inhóspitas. Se me van las formas y quedo a merced del tiempo alterado de las profundidades, ese que se parece a nada. Que se traza y se desboca según un viento denso y desconocido que me deja vibrando. Se me va la palabra y no me inquieta. 


Me queda un silencio lleno de partes lumínicas que se empeñan en permanecer. Me quedan restos de cumbres frenéticas en las que identifico una felicidad que cabe en una mochila o en una maceta de mi balcón. Se me va la palabra y no la persigo. Viene con buenos augurios y quietud sobre el río de noche. Viene en forma de ardor en los dedos. Viene brillando sin nombre desde las profundidades del océano. Allí donde todo puede ser, aún sin ser nombrado. Y resplandece.

cuerpo despabilado
hecho cuerpo
burbujeante espacio por donde entra el viento
y las voces penetran como canciones nuevas
cuerpo que se vuelve cocina ruidosa
cuerpo en la costa
en la isla
cuerpo mío que no termina en el empeine
y sigue invisible en una danza de serpentinas infinitas
cuerpo mi escuela que rueda en la cama y ríe
y anhela el mar
y cruza caminos

mi cuerpo árbol que se mece nocturno en la luz de una casa lejana

canal que ofrezco al mundo

para que los pájaros tracen su ruta

y me atraviesen de lejanías nuevas

mientras juntan su azabache en una bandada liviana

cuerpo cauce del amor 

que se afecta y se estremece

barranca nueva que no busca el misterio

 que lo anida 

es

y lo comparte

como naturaleza exultante