fondo

"¿Por qué no me dijiste que era peligroso? ¿Por qué no me lo advertiste?
Las mujeres saben de lo que tienen que protegerse porque leen novelas que cuentan cómo hacerlo".
Tess, la de los d’Urberville, Thomas Hardy.

Algo en la garganta que tiene que salir. Tengo un resto de estrellas que son como esquirlas de algo que se rompió pero aún está allí. Corro una parte de mí y lo veo, brillando aún, en el rincón más inhóspito de mi piso. Hay un sonido incompleto que busca llenarse, un recoveco al que no llega ni la más honda de las dagas. No tengo idea qué será eso, pero lo conservo. Vive en mi mundo onírico como visitante imprevisto, es una mirada insondable. Sólo la sensación de un libro nuevo, por leer, puede provocarme la tempestad de estar frente a la fibra de la vida y sentirla correr dentro de mí como si fuera el último minuto del mundo.

runa de la confianza absoluta

Esto decía mi 2012 comenzando, lo puse en un papel, lo guardé. Esperé. 


Reconocer que el cuerpo nos lleva a pasar una temporada por acá. Darnos crédito, querernos, confiar. Que es necesaria la oscuridad, que ya pasará. Que allá está la superficie, que saldremos. Que allá arriba hay casas, puentes, ríos. Que acá abajo hay peces de formas extrañas, pero que brillan, también, con luces singulares. Que hay que ir abajo, bien abajo. Que la luz se reduce a una delgada estría en el agua. El mar adentro, el mar abajo. Ya no sirve contemplarlo desde la orilla como ese montón de agua incesante. Ya en el fondo, inquietante. Azul, azul el fondo, azul inesperado el fondo.

marzo, 2012

(Marzo que me traés una runa en blanco. Al mismo tiempo llena y vacía. Que me pedís un acto de valor, una prueba de fe. Saltar hacia mí como quien confía en esa agua arremolinada. El vacío es el final. El vacío es el principio).

doce

hoy que es doce de un año circular, me entrego al arrullo del universo que sabe qué hacer. soy una con todo y con todos. soy viento que en este momento está besando el mar, soy luna blanca sobre una montaña, soy las estrellas que dibujan maravillas sobre un campo boca arriba. soy todas las mujeres que en la oscuridad quieren ver la luz, soy su madre, soy el refresco de una noche debajo de un pinar, soy el ronroneo de mi gata hechicera, soy las manos de una abuela arropando a su nieto, soy el mar de las costas del este, soy una semilla que aguarda confiada bajo la tierra al sol. soy el amor.