"Explicar con palabras de este mundo
que partió de mí un barco llevándome"
Alejandra Pizarnik
Espejo
Cómo es esto, la vida pasa y el derrumbe
los años los nombres los autos
y sigo al pie de la palabra
como la primera vez
-Ana-
-Ana-
***
Fade out
Desvaneciéndote. Así como la arena. Desvaneciéndote de a poco entre paisajes y canciones. Y ahora entiendo un poco qué hacía yo ahí, en los pliegues de tu discurso, obligándome a escabullirme entre el sonido y la teoría. Te apagas ahora como una luz que puedo ver cada vez menos y me alejo y el campo es verde, ondulado y verde y no te veo, casi no te veo, amor. Y si esa luz era intensa y me retaba a quererte ya no importa. Se desvanece y queda pobre, sonsa, tan nimia la luz que me da pena mirarla. Y en la oscuridad, sobre un auto que va hacia el sur, me rindo, un poco ajena, un poco contenta de que quedes ahí tan lejos, como siempre y que no importe.
-Raquel-
***
Fast forward
-Elena-
Fade out
Desvaneciéndote. Así como la arena. Desvaneciéndote de a poco entre paisajes y canciones. Y ahora entiendo un poco qué hacía yo ahí, en los pliegues de tu discurso, obligándome a escabullirme entre el sonido y la teoría. Te apagas ahora como una luz que puedo ver cada vez menos y me alejo y el campo es verde, ondulado y verde y no te veo, casi no te veo, amor. Y si esa luz era intensa y me retaba a quererte ya no importa. Se desvanece y queda pobre, sonsa, tan nimia la luz que me da pena mirarla. Y en la oscuridad, sobre un auto que va hacia el sur, me rindo, un poco ajena, un poco contenta de que quedes ahí tan lejos, como siempre y que no importe.
-Raquel-
***
Fast forward
Y entonces el espasmo
lleno de sal me reduce
a una simple suelta de demonios
empeño el ritmo sin aliento
ubico mis huesos alrededor
del mar tibio y sanguíneo
que baila
baila
al compás de los dientes
la saliva ocupando
el espacio vivo que respira debajo mío
que me sigue
mientras agonizo
por la lentitud de vocales
en el cuerpo dejando astillas
es austero y las caricias
son serpientes mudas
como en el comienzo
-Elena-
***
El insomnio de Inés en Buenos Aires la noche previa a su casamiento en Madrid
mail 1: la metáfora
Quizá busque
entre los papeles
en la delgada línea
que sigue a mi lapicera
y me detenga frente a un garabato
que bien podría ser tu nombre
o el del personaje secundario
el plot point
el cambio de rumbo
de mi historia en esta ciudad
mail 2: la amenaza
mail 2: la amenaza
No te atrevas. no quieras ser más que eso.
O te mato en un invierno crudo de nueva york cuando escriba el capítulo siete.
mail 3: la despedida
No sé cómo voy a hacer
pero yo te voy a sacar de acá
de mis sueños
de los textos
de mi esponja azul
voy a cortar despacio
una por una
todas tus caras en el espejo
y tendré que llorar
por la dudas
y las prevenciones
no sé cómo voy a hacer
pero te voy a sacar
del bosillo de mi cartera
de las cosas que me olvido -o que pienso que me olvido- en todos lados
del teléfono
te voy a sacar hasta de tu propio nombre
en la tinta de mi lapicera
y voy a preferir olvidar
aunque sea lo último que haga.
-Inés-
